Giuseppe Fresta lavora su compattezza, controllo e direzione, senza rinunciare a una componente emotiva che emerge soprattutto quando il disco sceglie di allargare davvero il respiro. “Songs of Then and Now” è un album che lavora su una linea precisa: costruire un ponte tra tradizione e contemporaneità senza cadere nella nostalgia. Giuseppe Fresta riesce in questo intento grazie a una scrittura che privilegia la continuità rispetto alla frammentazione e che trova nella collaborazione con Paolo Paolini un supporto decisivo per tenuta vocale e definizione stilistica. “Why Tie Down a Hurricane?” è probabilmente uno dei momenti più rappresentativi del disco. L’idea di non poter legare un uragano, di essere nati per volare, diventa una dichiarazione di libertà che attraversa tutto il brano. Qui la musica si apre leggermente di più, lasciando emergere una tensione che altrove resta più contenuta. La frase, tradotta dall’inglese, “i muri stanno crollando” funziona non solo come immagine testuale ma come principio compositivo: il pezzo cerca slancio, e lo trova nella ripetizione insistita e in un andamento che vuole liberarsi di tutto ciò che lo trattiene. All’interno dell’album, “Wherever You’re Going” introduce invece una dimensione più fragile, quasi sospesa, dove l’invocazione e la fatica convivono in equilibrio. Qui il disco mostra un volto più dimesso ma non meno importante, perché sposta l’asse dalla rivendicazione alla consegna, dal controllo alla richiesta di aiuto. È uno dei punti in cui il progetto artistico chiarisce meglio di non essere soltanto un esercizio di stile ma un percorso con una posta emotiva reale.
La costruzione complessiva è solida, anche se in alcuni momenti si potrebbe desiderare una maggiore varietà dinamica, capace di accentuare i contrasti tra i brani. Questa scelta di mantenere un tono uniforme, però, rafforza la coerenza del progetto e lo rende leggibile dall’inizio alla fine. Nel mezzo del disco, qualche apertura armonica più rischiosa avrebbe probabilmente aggiunto un margine di imprevedibilità in più, ma non si tratta di una vera mancanza, semmai di una possibilità non percorsa. Ciò che resta è la sensazione di un lavoro pensato, mai casuale. Si avverte un rispetto profondo per la forma canzone e una volontà di portarla in un territorio personale, senza appesantirla e senza impoverirla.
